Bogavantes y canoeras

[ Anochece en el rio Bonny. Luna llena,
brisa suave . Calido y humedo atardecer
de noviembre, en esta latitud ecuatorial,
sobre la caleta de Biafra, en el Golfo de
Guinea, costa sur de Nigeria.

Aqui, estamos, amarrados muy cerca del
mitico “Corazon de la Tinieblas” de Con-
rad, en el centro del Africa occidental, en
el auténtico ombligo de mundo.

El puerto de Onne, antiguamente una
region de recoleccion de esclavos, es un
gran campamento petrolero. Llamarlo
campamento puede resultar peyorativo y
engafioso; como algo precario, improvi-
sado. Suena a filas de carpas de loneta,
con tensores de cuerdas de algodon, sobre
piso de tierra aplanada. Nada de eso.
Concentra la actividad logistica del su-
doeste nigeriano. Es una de las zonas
petroliferas mas activas del mundo, como
lo demuestra el incesante trafico de ca-
miones, helicopteros y barcos de todo
tamafio, bandera y tipo.

El “compound” es un gigante playon de hormigon prolijamente reticulado por calles y alambra-
dos, que separan las cuadriculas asignadas a las diferentes compaiiias de cada rubro de la
ingenieria civil, quimica y petrolera, y de la actividad maritima, que se mueven alrededor de la
extraccion de gas e hidrocarburos. Aqui se levantan edificios de oficinas de un par de plantas,
enormes galpones de metal, centenares tanques y silos, depositos y talleres. También hoteles, una
clinica y un club. Se almacenan, montan, reparan y distribuyen por tierra, mar y aire los insumos
que necesitan los campos petroleros del delta del Niger y las plataformas y naves que exploran y
perforan su cuenca maritima.

Se cargan y descargan mercancias de inimaginable variedad, a granel, en atados, contenedores,
canastos y bolsas, con las plumas de a bordo y grias de un ingenioso mecano a escala
monstruosa. Manojos de tuberias, camas con trépanos, acoples y valvulas, robots de inmersion,
bombas de crudo, barriles de aceite, pallets de herramientas, contenedores frigorizados, tambores
de combustibles especiales para aeronaves, vehiculos especiales, acoplados, planchas de acero,
estructuras de oleoductos, chinguillos de bolsas de cemento, tanques con quimicos y barros de
perforacion, camionetas, pontones y barcazas, torres y flotadores...

El puerto se expande continuamente con obras de dragado y construccion de nuevos muelles.
Hombres como hormigas en anaranjados overoles y cascos amarillos, se mueven en filas y trope-
les, con sus implementos de obra. Otros con salvavidas ofician de amarradores y estibadores. El



ritmo es africano, cansino y pausado, pero la actividad es incesante, pese a la llovizna previa al
atardecer y al calor agobiante del mediodia. En toda la extension de esta margen se observan las
chispas y relampagos de soldaduras, luces giratorias de colores y destellos de sefiales de linter-
nas. Se escucha el rechinar de los pescantes cargados, bocinas, voces graves y breves modula-
ciones de radio.

La otra orilla frente al pier, presenta la contracara. Una isla de arenas amarillas, tefiidas de man-
chas oleosas de asiduos derrames, alternan con el barro oscuro del que surgen mangles y palme-
ras, arbustos y malezas de la jungla africana. Una selva densa y tupida, con mil matices de ver-
des de otras tantas especies vegetales.

Desde el alto puente del buque, el manto selvatico parece interminable y se funde con el cielo
oscuro. Pero no es invulnerable, tiene los mordiscos del progreso. Tampoco es impenetrable;
gracias a los reflejos de las torres de iluminacion del puerto, se ve la invasiva presencia humana
fermentando en su interior. Ranchos de hojas de palma, cafias y paja, barro o adobe, tablones,
cortezas y chapas, matizan la costa donde se embican o amarran infinidad de botes y canoas.

Parafraseando a Espronceda, a un lado, el desarrollo industrial, al otro el atraso marginal, y alla,
a mi frente, la mar.

Botes, eso me encanta. Largos y estilizados esquifes que en una de las cientos de lenguas loca-
les', la de los Ijaw, etnia predominante en la region del Delta del Niger, se llaman “arrou”. Y me
asombra que nos creamos originales sefiores de un mundo globalizado, pero vuelvo a encontrar
en este otro extremo del planeta, las mismas canoas del Caribe. (Ver BaB 220, Febrero de 2015)

Hechas en enormes troncos ahuecados con fuego y talladas a mano, con hachuelas, con sélo un
par de baos o tirantes a modo de bancada y para sostener transversalmente la estructura. Tal y
cual las viera en Honduras, Ecuador y Haiti.

Sus tripulantes, sentados en la popa bogan con remos cortos —que ellos llaman “yorwe”, igual-
mente arcaicos, de mango corto y pala en forma de pique o corazon. A veces navegan a la vela
(“bala”), con un rudimentario aparejo de varas o meras ramas aceptablemente rectas, que forman
un mastil vertical y otro angulado, como un pico, dando lugar a un solitario pafio triangular; con
la base en la parte mas alta y el vértice en la union de los palos, sobre el plano del bote, como la
tipica escandalosa de los antiguos cuters. Tela rustica y remendada, trapos mal cosidos, viejas
lonetas o trozos de cenefas plasticas, a la que te criaste, o con lo que pudiste, pura mafia e imagi-
nacion. Reciclaje, diria uno hippy presumido de outsider o un aventurero auspiciado por NatGeo.

Chinchorros y batanes de plastico colorido, emparchados, que muestran en sus rodas y regalas
los achaques de la intemperie y el rudo trato, la erosion de incontables horas de bogadas e
innumerables golpes y embicadas, yacen varados o aferrados a troncos hincados cerca de la
restinga, como palenques, o amarrados a arboles del manglar.

"En Nigeria se han registrado mas de 520 lenguas, de las cuales sobreviven la mayoria. Aunque se agrupan en tres vertientes principales,
son completamente diferentes. Carecen de caracteres de escritura propia y se han acogido mayoritariamente al alfabeto romano, aunque
en el Noreste, las tribus musulmanas usan la tipografia arabiga. Para comunicarse entre si emplean una variante del inglés, lengua colo-
nial, conocida como broken-english o pigdin, una especie de criollo.



Una enorme poblacion fluvial y canoera. Procuran comida y peces para la venta. La pesca y la
caza en las orillas (bush-meat). En las islas practican una agricultura basica de maiz, tubérculos
(yam, papas, mandioca y batatas), o frutas (como el platano y las bananas), que siguen siendo
el principal sustento de las etnias riberefias.

Cientos de embarcaciones surcan las rias cada manana, en busca de pesca, sembrando redes,
trampas y lineas de anzuelos. Son primitivas y en mal estado. Pero, quién ha de criticarlas.

Al verlos me da un poco de vergiienza y mucha admiracion. Siento que nosotros somos marinos
en monstruos de hierro automatizados y modernos, que nos mantienen en ambientes climatiza-
dos, con instrumentos que todo lo calculan y resuelven, mecanismos que nos liberan de hacer
fuerza, de humedecernos la cara con el agua salada o exponerla al sol, tenemos comida caliente y
camas abrigadas. Turistas fordneos venidos de sociedades hastiadas por el materialismo y el con-
sumo, donde los barcos se compran a “brokers” y los aparejos se ordenan por internet a almace-
nes nauticos bien surtidos, donde navegamos los fines de semana de media estacion, con campe-
ras térmicas y termos de café con whisky. Operamos desde puertos balizados y seguros, al alcan-
ce del VHF, y llevamos por las dudas, balsas, bengalas y balizas de socorro. Somos navegantes
de la new age. Hacemos deportes extremos con salvavidas y arneses. Marinos de dias soleados,
sin mojarnos, practicamos out-doors, pero con precauciones.



Aprendimos con instructores y de manuales lo que acé se aprende desde la placenta, y se mama
remando, y se crece pescando, si se sobrevive. Lo nuestro fueron cursos con diapositivas, o po-
wer-point, maquetas, simuladores... y hacemos huelga si a rancho no hay naranjada... Nos dan
un hacha y la colgamos de un cartel de incendio, sin saber siquiera hacer lefia. Hacemos un ele-
fante tallado en jabon o un barrilete de papel de diario y engrudo, y nos sentimos artesanos, o
alardeamos de reciclar las latas de cerveza.

Marinos son los pescadores de botes con redes artesanales. Los que bancan laburando 15 grados
de cabeceo constante, y otros 15, cruzados, de rolido, sin vomitar y sin quejarse. Ellos comen
parte de lo que capturan (si pescan) y se remiendan los harapientos abrigos, 1o mismo que las
velas, con agujas de contramaestre y filasticas de cabos viejos. Construyen sus botes con peque-
nas hachas de mano y fuego. Rezan con fervor rogando porque haya pique cada marea, aunque
conservan tradiciones y cabalas ancestrales, o no tanto, cruzan dedos y rascan los palos sin te-
mor, como se rascan las entrepiernas sin pudor. A veces también blasfeman enojados, con algo
de razon. Carajean a Eolo y Neptuno con respeto pero sin culpa, saben que les deben mucho,
pero mas a su sacrificio.

Contaba que llega el ocaso vespertino, oscurece, en el puerto de Onne, cubierto por una fina
bruma rastrera. Desde la puesta de sol, y aun pasada la medianoche hasta la madrugada, se pro-
duce un cambio notable en las aguas del fondeadero y la darsena portuaria,

Las mismas canoas, dinghies y chinchorros que siguen por el delta del Niger, los cardimenes en
las mareas diurnas y transportan peones desde las
islas a los muelles, al caer el sol, mutan de rol y
vuelven sobre los muelles, con otros planes. Se
transforman en almacenes ambulantes de toda
mercaderia y racion.

Al ocaso, los “arrou” surcan la ria junto a los bar-
cos fondeados y amarrados. “Business”. Limos-
nean, compran, venden o hacen trueque. Buscan
combustible y comida, ropa, cabuyeria, herrajes,
herrajes. Todo sirve, todo vale, sea nuevo o usado,
propio o robado. Ofrecen a las tripulaciones alli
encerradas lo que necesitan para abastecerse, ori-
ginal o falsificado: articulos de higiene personal,
refrescos, alguna golosina y tarjetas telefonicas.
Pero sobre todo, cubren los vicios: cigarrillos,
bebidas alcoholicas y sexo...

Cada canoa lleva una o dos mujeres para eso. In-
cluso a veces solo las tripulan hembras, quienes
reman o timonean el motorcito fuera de borda.

Negras, como toda la poblacién local. Peinado
alisado, espalda recta y erguida, camisas ajustadas
y escotadas, van sentadas en la angosta bancada




de madera, entre los packs de latas de cerveza y las conservadoras de frio, entre bidones y cajas.

Caras excesivamente maquilladas con pinturas de base muy clara y brillos (para visualizarse me-
jor en la noche), manos cruzadas sobre la piernas apenas cubiertas por minifaldas o cefiidos pan-
talones blancos. Se destacan entre la mercaderia aunque no llaman la atencion de otra manera.

Los botes transitan de ida y vuelta, van y vienen. Cuando un portaldn se abre o un tripulante se
asoma sobre la regala o el alerdn, se acercan a negociar. Carne incluida. Porque para los canoe-
ros su tripulante femenina es una mercancia mas, la mas valiosa mientras mantenga su aspecto
juvenil y buena forma. Se ofrecen con poco entusiasmo y provocacion, pero alli estdn. Los mari-
neros no son gente de hacerse desear, ni muy exigentes. Quién sabe. Es una profesion antigua y
universal. Antigua como el viento y tan universal como el mar.
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En el rio Bonny, en la larga fila de buques atracados y en la seguidilla de naves fondeadas en la
rada, se deslizan incesantemente las canoas, y se avista el subrepticio embarque y desembarque
de estas servidoras, saciadoras. De todas las edades y talles. Algo asi como las visitadoras de
Pantaleon de Vargas Llosa.

Tema recurrente el de los marinos, soldados, colonos y las prostitutas. Al menos en las camaretas
de a bordo y los bares portuarios. Deseos insatisfechos, largamente contenidos y placeres profa-
nes; billeteras engrosadas por largos periodos de ausencia del mundo civilizado; dinero facil para
las que pueden poner mirada y alma en blanco y ofrecer su cuerpo. Billetes sangrantes y dinero
tortuoso para las que son esclavas de grandes proxenetas y pequeios cafishios, traficantes de
blancas (negras, amarillas y coloradas), mercaderes de cuerpos, contrabandistas de almas.

La cuestion es mas antigua que la Biblia, que la cita en la historia de Sodoma y Gomorra, furi-
bundamente castigadas; en la apocaliptica Babilonia: “la gran prostituta de oriente”, que sera
aniquilada una y otra vez (hasta el siglo XXI, ;0 més?), y en el pasaje de la mujerzuela que fi-
nalmente nadie pudo apedrear. ;Quién podria?

Y en todas partes, desde los onas de Tierra del Fuego a los esquimales de Alaska, pasando por
los guaranies de la Amazonia, la Polinesia o el Africa, canoeros han luchado o lo siguen hacien-
do por sobrevivir cada dia, como pueden, bien o mal.



